父親給他起名管虎，寓意管住心中的猛虎。 少年管虎是“壞學生中的奇葩”，中年管虎早已沉穩。 可有只“猛虎”，終究是管不住的。
與第五代導演不同，第六代導演一出道就得考慮市場，他們不可能如前輩般蟄伏在電影廠裡勵精圖治，即使蟄伏，也得伏在市場中。很多人就這麼一直“伏”下去了，拍了七年電視劇的管虎不願這麼“伏”着了，終於靠着電影《廚子戲子痞子》，打個了翻身仗。
“壞學生中的奇葩”
管虎出生在北影大院的一個演藝世家。雖然父母都是演員，但與他日後從事導演卻“几乎沒有關係”。從出生到12歲，管虎從未見過父母。在他出生時，正值“文革”時期，父母被打成“右派”，發配到東北和青海進行勞改。
管虎寄養在鄰居家。一家三口分隔三地，一別就是12年。
常人看似坎坷的童年，在管虎眼裏卻是享受。“我覺得比任何人的童年都美好，因為沒人管你，沒人約束你，滿大街跑，特自由。”
因為“沒人管”，沒人“約束”，管虎8歲時就因為打老師被抓進了公安局。從那時起，他的打架惡習一直延續到長大成人。隨着年齡的增長，管虎漸漸成為了一個標準的“北京衚衕串子”。煤場、小賣部、理髮店、公共廁所是管虎最熟悉的地方。少年管虎，是家長們眼中的“壞孩子”，老師眼裏的“壞學生”，逃課對他來說是“天經地義”，打架更是“家常便飯”。因此管虎沒少挨過學校的處分，也換過許多所學校。
1980年，管虎的父母政策落實，重新回到了北京。見到自己的親生父母，管虎覺得除了身體裡流淌着“熟悉”的血液，剩餘的全部都是“陌生”。父母回家後，他照樣經常背着包到處走，在那個青澀的年齡階段，他把這種行為叫做“流浪”。他有一群“臭味相投”的伙伴，就像《陽光燦爛的日子》裡的那群孩子那樣，逃課、打架，惹是生非。
時間一晃到了1987年，管虎面臨高考。即便平時再胡鬧，他也知道高考的重要性。
若想考上綜合性大學，文化課需要達到500分以上。按照管虎的學習成績，顯然無望。他決定另辟蹊徑，報考父母並不同意但只要200分就可以錄取的藝術院校。
管虎臨陣磨槍，看了看文藝常識類的科目，然后撒網式地把北京電影學院、中央戲劇學院、北京廣播學院的電影專業統統報考了一遍。
幾輪考試下來，讓管虎萬萬沒想到的是，他竟然拿到了三所學校專業課的錄取通知書。
管虎從小在北影大院長大，每周周末，院裡都會放映電影，北影廠會組織職工家屬一起觀看。
1980年代看電影，對於大多數的中國人來說是可望而不可即的事情，但對於彼時的管虎只是當作闲來無事用來消磨時間的一種方式。雖然無心，但周圍的環境跟氛圍卻潛移默化地影響了他。他比同齡人更早地接觸到了電影。
在專業課的考試當中，管虎驚奇地發現了自己在劇本創作方面的才能，他天馬星空的想象在別人眼中看做是“另類”，但在評委老師的眼中卻是“人才”。經過三次考試，一批又一批用功學習、准備充分的學生慘遭淘汰，而管虎卻留了下來。
就這樣，管虎“糊里糊塗”地考入了北京電影學院，成為了他後來口中經常自稱的“學院派”。
進入電影學院學習的管虎，每周要看20部不同的電影。管虎樂在其中。他認為學習電影是在“玩兒”，在“玩兒”的氛圍裡，管虎覺得非常輕鬆、游刃有餘。“電影是一個有感染力的東西，如果你是塊兒料，它會不自覺地把你往那兒引，那種氛圍帶着你走向一個方向。”
電影夢亂了
“天之驕子”，1991年大學畢業的管虎是這樣比喻自己的。
“當時滿腔熱情，自我感覺非常良好，覺得自己終於可以一展抱負，就想拍電影，一心只想拍電影，那會兒覺得電影就是至高無上。”
1990年代初，中國第五代導演已經開始嶄露頭角，《大紅燈籠高高掛》、《霸王別姬》等優秀作品相繼問世，屢屢斬獲許多國際大奬。管虎心裏急得發癢。電影背後的掌聲雷鳴、花團錦簇，他已不知道想象了多少遍。
大學畢業第二年，管虎通過女朋友籌得了一筆40萬元的投資。拿到錢，管虎組建了自己的團隊。“一群青澀的小毛頭，全是同學，還完全沒有實戰經歷，就上戰場了。”
有充足的資金作後盾，管虎捨得“燒錢”。所有的場景都是自己搭，所有的機器都用最好的。因為沒有執導電影的經驗，拍攝進度一拖再拖，在資金幾近用完的時候，整部戲終於殺青了。
管虎迫不及待地搬着膠片到剪片室，這一天他已經盼望已久。他感覺整個人熱血沸騰，激動得手直哆嗦，但當播放機“咔咔”作響，屏幕出現拍攝的素材時，管虎傻了。所有鏡頭，所有画面都是閃的！沒有一個能用！
付出的心血瞬間毀於一旦，這對於他無異於一道晴天霹靂。
剪片室裡沉寂了半晌，他大吼一聲：“重拍！”
劇組第一時間趕回拍攝地，此時由於資金已經不足，管虎只能用剩下的錢簡單地拍了幾場。但是拍完之后，發現画面還是在閃！
“當時感覺天瞬間就塌下來了。”
管虎只得向電影學院的老師求助。老師痛斥道：“路還不會走就想跑！攝影機是有開廣角的，發電車轉速是有周數的，倆沒匹配，怎麼能不閃！搭什麼景，趕緊拆了！”
“夢想沒本兒就變妄想了。就是眼高手低，其實當時根本就沒有能力去完成電影。電影不是那麼簡單，不是隨隨便便拿個機器就能拍的，更何況當時拿着機器都拍不出來。”
此時的管虎，已經沒有資金繼續拍攝。原本十幾個人的劇組，最后只剩下了五個。整部戲眼看就要流産。
想到夢想，管虎的心還是顫動了，他決定最后再試一次。管虎跟同學們商量，各自從家裏拿錢，咬緊牙關堅持把戲拍完。
這部電影叫做《頭髮亂了》，一部帶有明顯青春期反叛色彩的處女作。雖然過程坎坷，電影最終還是按照管虎原本的意願完成了。
滿懷信心的管虎帶着自己的作品到電影局送審。“電影局的領導當場就給了我一棒子！”
“你這也叫電影？！”領導大聲責問道。
“打入冷宮，直接槍斃。”這八個字是管虎送審得到的最直白的答案。
從電影局出來，1米90大個子的管虎躺在草地上哭了。
“灰暗的現實把你的夢想熱情徹底打垮，完全是一個冰冷的世界，當時對電影有一種失望感，拍電影不是我想象的那樣，把電影當做一種表達，有人接受，有人反饋的那種狀態。有時候還想了很多電影後面的東西，那種花團錦簇，掌聲獎項，全都沒了。”
蟄伏電視劇
管虎陷入了低谷。一段時間，他甚至解決不了溫飽問題，每天騎着自行車，四處蹭飯。接下來的幾年，管虎再沒有觸碰過電影，“一個人，如果沒有足夠的精神准備、文化准備、身體准備，是拍不了電影的。”
從1994年開始，管虎一直在從事電影周邊的工作。廣告片、MV、室內劇，只要跟鏡頭和画面有關的，管虎都做過。這樣的工作，他一做做了五年。
1990年代末，電視劇浪潮興起，電視市場突然突飛猛進地繁榮起來。也因這個時代，好運再次降臨到管虎身上。由於管虎善於劇本創作，在1999年，金英馬電視投資公司找到管虎，想請他執導一部名為《黑洞》的電視劇。在那個年代，北京電影學院科班出身的學生們壓根兒不屑於製作電視劇，但在管虎看來，這是一個機會。管虎並沒有按照以往電視劇慣用的拍攝方法製作《黑洞》，而是用他自己的風格，“把電視劇當做電影來拍”。也正因此，他飽受演員和公司的質疑。
2001年《黑洞》收視率居高不下，廣受好評。電視劇的製作承載着無法想象的高收益。《黑洞》的熱映，讓管虎嘗到了甜頭。除了金錢的回報，管虎從此擁有了話語權，他說的話開始有人信了。
從那開始，管虎投身電視市場。七年間，他參與製作了大約上千集電視劇。隨着《七日》、《冬至》、《民工之生存》等劇好評如潮，管虎也不再是那個騎着自行車四處蹭飯的窮小子。
他連續製作了一系列關注社會底層群體的作品，也慢慢形成了自己獨特的創作風格。管虎常常把鏡頭聚焦在小人物身上，喜歡通過小人物表達對社會的寄托和反思，“關注小人物是我的使命”。
這或許跟管虎的生長環境有關，從小在街弄長大的他，看過太多生活在社會底層的“小人物”。
七年電視劇製作經歷，讓管虎在電視劇的“江湖”牢牢站穩腳跟，他可以繼續吸金，但他卻選擇了放棄。
“電視劇來錢太快，誘惑也多，如果長期做下去，手就會練臭，手臭了還怎麼拍電影？其實我做電視劇最重要的並不是錢，我看好的是電視劇的平台。它可以為我積累資源、設備、演員好多資源。在拍電視劇的時候我就隱隱約約地為未來的電影做實驗，在為以后拍攝電影做准備，雖然不知道那電影什麼時候來，漫漫無期，但我知道總有一天，它一定會來的。”
2007年，管虎來到自己的老家山東臨沂，拍攝電視劇《沂蒙》。在拍攝過程中，當地一位老鄉在聊天時不經意間提到“有一個男人和一頭牛自1937年就生活在一起”的故事。說者無心，聽者有意，這個不尋常的故事自此掛在了管虎的心頭，遲遲揮之不去。
回京后，管虎把這個故事改編成了劇本《鬥牛》。雖然只是一個簡單的故事，卻滿足了管虎對於電影的種種訴求，重新點燃了他當年對於電影的激情。
“我覺得，我的電影時代來了。”
心中的猛虎
2009年，管虎拍攝了人生中第一部可以進入院線公映的電影《鬥牛》。這部電影投資1000萬，其中有管虎自己的500萬。故事的背景是在抗日戰爭時期，但是管虎卻努力地避開“正義、是非”這些觀念，“只是單純地表達一種對生命的希望。”
《鬥牛》的文藝色彩注定了它是一部叫好不叫座的電影。雖然票房平平，但卻為管虎賺足了口碑。台灣金馬奬7項提名，主演黃渤也因為該片獲得金馬奬最佳男演員奬。對於初登大熒幕的管虎來說，這算是一個漂亮的開場秀。
2012年，管虎的第二部作品《殺生》問世。此時的管虎卻陷入了一種矛盾，“如今的電影都投身到滾滾商業大潮裡，而自己的路該怎麼繼續往前走？是去試水商業市場，還是堅持自己獨立的品質？我堅持把《殺生》拍出來是因為我有表達欲，我希望跟小衆交流，希望改變電影形態，觀賞習慣。我們都知道這會挑戰大衆的價值觀，會有危險，票房不會特別好，但是干不幹？還是得干。”
果然不出管虎所料，《殺生》僅以兩千萬票房告終。“投資兩千萬，票房兩千萬，對於電影，這就是賠了。”但《殺生》在管虎看來，是成功的。影片裡的“牛結實”從小無依無靠，受到異鄉人的排擠，表面上看似橫行霸道、蠻不講理，其實是遮掩內心的恐慌。悲慘的遭遇或許就是管虎童年生活中的縮影，他用獨特的表達方式打動了觀衆，也打動了金馬奬的評委。《殺生》獲得了台灣金馬奬的最佳美術設計奬。管虎的妻子梁靜也因該片獲得了金馬奬最佳女配角奬。
兩部影片相繼獲獎之後，管虎在電影界的名氣越來越大。雖然他已經不用再為自己的電影找錢而發愁，但兩部戲的收益慘淡也讓投資公司們苦不堪言。
2013年，管虎拍了一部賺錢的商業喜劇—《廚子戲子痞子》。《廚子戲子痞子》的運作模式採用美國獨立製片的方式。在影片的籌備階段，管虎邀請黃渤、劉燁、張涵予開了一個圓桌會議。管虎提出，《廚子戲子痞子》不會給這幾位演員任何片酬，他們的片酬會化作股份投入電影製作並參與影片最終的票房分成。三位影帝毫不猶豫，幾人一拍即合。
因為是喜劇，管虎特意把這部新戲放在4月1日愚人節上映。《廚子戲子痞子》上映首周三日的票房就突破了8000萬，最終以3億票房完美收官。面對票房佳績，管虎自己也大吃一驚，但吃驚背后卻透露着一種心酸。“《鬥牛》票房1千4百萬，《殺生》就2千多萬，沒想到這部戲第一天就把這倆都超了，你說能不心酸嗎？！”妻子梁靜解釋道，“其實票房越高他越心酸，因為之前的電影才是他的東西。”
時間回到1968年，管虎剛剛出生，父親因為被打為“右派”，發配到東北。臨走時，給他留下個名字，管虎。父親的寓意是希望這個孤單的孩子，能管住自己心中的“猛虎”。
45歲的管虎已然變得沉穩，再也不像少年時的意氣用事。他說，他管住了心中的猛虎。
在華語影壇，“心中的猛虎”也有另有所指的意象。2000年，台灣導演李安的電影《卧虎藏龍》大獲成功，這部武俠電影指向的是人心中的虎與龍。李安解釋說，每個人心中都卧虎藏龍，這頭卧虎是我們的慾望，也是我們的恐懼，有時候我們說不出它，我們搞不定它，它給我們危險，它給我們不安，但也正是因為它的存在，才讓我們保持精神上的警覺，才激發你全部的生命力與之共存。
李安描述的“卧虎”，像極了管虎心中的電影夢。
資料來源:http://magazine.sina.com/bg/chinaweekly/201306/20130609/1653121750.html
留言列表